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personas mayores. Anotó el número y 
junto a él, una lista de sus inquietudes: 
posibilidad de acceder a beneficios en la 
inmediatez posible. A inicios de noviembre 
del 2020, los llamados para consultar 
sobre beneficios sociales presentan 
4.020 registros. Con la Pensión Básica 
Solidaria de Vejez no le alcanza.

Elisa y sus respuestas crudas 
llamaron la atención de quien las 
escuchaba. Palabras unidas a una tos 
constante, daban espacio a tomar nota 
de todo el sufrimiento que estaba 
padeciendo. La no consecución de sus 
actividades básicas de la vida diaria era 
la pauta del discurso. El intercambio de 
ideas hacía que la conversación avanzara 
y avanzara. El oyente identificó que ella 
necesitaba alguien que tuviera el interés 
y paciencia de oír lo que quiere decir. 

Más allá del extenso diálogo, se 
gestionó y derivó el caso a la Municipa-
lidad de La Pintana. Un equipo multidis-
plinario de la Oficina de Protección de 
Derechos del Adulto Mayor (OPDAM) 

trabajaría entorno a ella, con la misión de 
implementar, ejecutar y supervisar dis-
tintas acciones orientadas a la asistencia 
social que Elisa requiere. Pero, esta his-
toria era más que un llamado para soli-
citar o solucionar una inquietud, era un 
aviso de la realidad de muchas personas 
mayores, quienes no pueden realizar sus 
actividades para suplir sus necesidades 
por ellas mismas y necesitan una mano, 
que muchas veces no se encuentra dis-
ponible o no existe. 

A los pocos días del llamado, un 
doctor la visitó para generar un plan en 
conjunto y entregarle los remedios y pa-
ñales necesarios. Además, a esto se le 
sumó la entrega de mercadería.

Elisa está esperando un nuevo lla-
mado para convertirse por unos minutos 
en una oradora a la cual todos están es-
cuchando y dedicándole tiempo. 
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María José vive en una casa de 
campo, en un sector rural y retirado de 
muy difícil acceso en Quillón. Su princi-
pal responsabilidad y compañía es Pedro, 
su tío de 92 años, quien padece un de-
terioro cognitivo. Su movilidad es total-
mente dependiente de ella. Tienen una 
conexión maravillosa. Se hablan a través 
de la mirada, no necesitan palabras. Se 
han acompañado plenamente en la pan-
demia. 

Hasta fines de marzo ella reali-
zaba todas las labores fuera de su ho-

gar. Manejaba hasta la zona urbana y 
compraba todo lo necesario. Desde la 
última vez que se subió a su vehículo 
han pasado más de siete meses. En ese 
mismo período de tiempo, María José, 
se ha comunicado vía teléfono con una 
amiga cercana quien se ha encargado 
de provisionarle alimentos e insumos de 
limpieza para su hogar. Los mayores de 
75 han sido el rango que más medidas 
ha debido acatar y con más restricciones 
para su movilidad. 

LA ESCRITORA
 

María José Pérez Reyes (76), Quillón,  
Región de Ñuble

Un silencio profundo, solo se escucha el río Itata. Para ella, su mejor 
inspiración al momento de sentarse a escribir. Ordena su vida a través 
de la escritura y en el encierro se ha convertido en su vía de escape, un 
viaje hacia la libertad y terapia de sanación. No hay tarde en que suelte 
la pluma.
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A pesar de ser una mujer optimis-
ta a lo largo de su vida, toda esta situa-
ción en la que se ha visto complicada por 
la contingencia que azota al país, le ha 
generado una sensación de frustración y 
desaliento. No le gusta ser la carga de 
nadie. Se siente incómoda al no poder 
solucionar sus problemas de forma inde-
pendiente, ya que se siente ágil, con sus 
facultades mentales perfectas y bien de 
salud física. 

A estas impresiones, se la ha su-
mado una enorme impotencia: un fami-
liar falleció tras ser contagiado por una 
persona que asistió a una fiesta clandes-
tina en Cerro Negro. No puede creer la 
poca empatía de algunos. 

Además, a Alonso, su único hijo y 
que vive en Concepción, no lo ve hace 
cuatro meses. Esperan reencontrarse en 
un tiempo más, para Navidad específi-
camente. Sin embargo, puede que no lo 
vea por las constantes medidas guber-
namentales. El conversar, vía teléfono, 
no es suficiente. Está triste, extraña su 
presencia.

Su forma de olvidar, llenarse de 
energía, poner en blanco su mente y 
solo tener buenos pensamientos, es a 
través de la escritura. Su área favorita, 
la dramática, y su estilo, los poemas. Su 
público ideal cree que son niñas y niños. 
Tiene más de 300 escritos de su autoría 
en diversos cuadernos y borradores re-
partidos por toda la casa. Sin embargo, 

a veces, esta herramienta se ha quedado 
corta y necesita comunicar lo que está 
sintiendo a través de las palabras, pero 
habladas. O simplemente, pedir ayuda. 

Conexión en la desconexión

Recibió una respuesta cálida, don-
de todas las personas ayudaron. Lo re-
sume como una conexión inmediata, un 
puente mecano. A María José se le acabó 
el suministro de remedios para la mielo-
displasia que padece hace más de diez 
días. Se comunicó con el Servicio Na-
cional del Adulto Mayor para ver cómo 
se podía establecer un puente con algu-
na farmacéutica para que le llegará su 
medicamento oportunamente. Del total 
de casos registrados del Fono Mayor a 
noviembre de 2020, las necesidades re-
lacionadas con Salud, con 4.321 son la 
principal razón para comunicarse con la 
plataforma. 

Al día siguiente de la llamada y tras 
realizar conexiones con las redes locales 
por parte de la entidad, trabajadoras/es 
municipales dejaron el medicamento en 
su hogar. Y así, han seguido coordinando 
prontamente la entrega de sus insumos 
médicos. Se siente protegida. 

Pero ella recalca que más allá de 
solicitar esto, algo material o una ayuda 
económica, la contención entregada por 
los profesionales le ha marcado. Llamó 
por algo específico, pero desde ese mo-
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mento no se siente sola. Sus inconve-
nientes se arreglaban de forma “mágica”.

Es una persona muy agradecida. 
Dos días después llamó nuevamente 
para contactarse con el equipo profesio-
nal de Fono Mayor para manifestar su 
agradecimiento por la oportuna respues-
ta que se dio a sus requerimientos. 

Ahora, más tranquila, María 
José se dirige a su dormitorio. Ordena 

su escritorio, toma su lápiz negro y un 
cuaderno donde ya no hay espacio para 
una palabra más. Encuentra una hoja en 
blanco y empiezan aparecer las letras. 
Quiere escribir sobre la ayuda social y el 
don de la paciencia. 

Seguirá escribiendo, porque no 
quiere partir del mundo terrenal sin que 
conozcan sus creaciones. La dramaturga 
ha encontrado inspiración.
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Resiliencia y empatía, dos pala-
bras que definen perfectamente a Ricar-
do. A pesar de los golpes que la ha dado 
la vida en el último tiempo, él siempre ha 
estado pensando en los demás y cómo 
ayudar a su entorno. Siempre está bus-
cando formas y caminos para seguir cre-
ciendo. 

Su esposa falleció tras una ardua 
lucha contra un cáncer a la vesícula. 
Pese a las preocupaciones y a la ansie-
dad que produce el encierro, según el 
Reporte Fono Mayor, el índice de resi-
liencia —capacidad de superar algo, sa-
liendo fortalecido y mejor que antes— es 

relativamente alto en la población mayor, 
siendo éste un factor protector muy re-
levante para enfrentar las crisis. Ricardo 
es el claro ejemplo. Ha debido adaptarse 
a diferentes exigencias en distintos epi-
sodios de su vida y esas experiencias lo 
han fortalecido, haciéndolo anteponerse 
frente a la adversidad.

 Hoy, está regaloneando a su hija 
mayor. Hace once días que la recibió en 
su casa junto a su pareja. Vivían en Tala-
gante, pero con la pandemia decidieron 
estar juntos. Cada mañana les prepara 
desayuno, almuerzo y comida. 

VECINO EJEMPLAR
 

Ricardo Díaz Rodríguez (77), El Bosque,  
Región Metropolitana de Santiago

“Si un viejo no aprende nada en la vida, de qué te sirve vivir”. Esa 
frase la tiene marcada. Hace unos años, en un viaje por Río de Janeiro, 
un brasileño le dijo esto en una grata conversación. Él lo ha puesto en 
práctica, sobre todo desde 2020.
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 Sin embargo, no sólo se preocu-
pa de lo que sucede en su círculo y al 
interior de su hogar. Hace años que Es-
trella, su vecina de 82 años, ha adquirido 
una importancia en su vida y sobre todo 
en pandemia. Viven a treinta metros de 
distancia. Ella vive sola, tiene un hijo au-
sente e indolente. Se conocieron en los 
tiempos que ella costureaba junto a Ele-
na, esposa de Ricardo. Siempre tuvieron 
una estrecha relación.

 Cada vez que Estrella tenía un pro-
blema doméstico él recurría a ayudarla. 
Recuerda el 2019, cuando le fabricó un 
mueble especial para que ella tuviese el 
refrigerador a su altura, o cuando le creó 
un desagüe artesanal para la lavadora. 

 En pandemia conversan a través 
de la reja que separa sus jardines. A am-
bos les gusta regar en las tardes. En esos 
minutos, es cuando han aprovechado de 
intercambiar palabras. Ricardo siempre 
le transmite mensajes para fortalecer 
el cuerpo y mente de Estrella. El último 
mensaje que recuerda fue que “los años 
no pesan, lo que pesa es la mente”. De 
hecho, gracias a esto, él encuentra que 
su vecina ahora camina erguida.  

Orientación

Generalmente quienes llaman al 
Fono Mayor COVID-19 toman contacto 
telefónico porque requieren ayuda, ya 
sea para ellos o para un familiar. Ricar-

do es una persona mayor protagonista y 
activa, responsable de sí mismo y de su 
comunidad.

Pausadamente, empieza a narrar 
la realidad de Estrella. Sus palabras son 
de una ternura y respeto muy profundas. 
Cuenta que le da recetas caseras para 
que no baje las defensas. Paso a paso le 
indicaba que cada mañana debe cocer 
media cebolla en un litro de agua, agre-
garle limón, miel y luego beberla. A pe-
sar de este tipo de consejos, de su cons-
tante preocupación y de informarle de 
la actualidad, él no se siente capacitado 
para ayudar a Estrella en estos tiempos. 
Necesita orientación, una guía o alguien 
que lo ayude. No quiere cometer errores.

Pregunta: ¿Qué puedo hacer yo 
por mi vecina? Tengo 77 años, pero ella 
tiene 81 y necesita una mano. Está muy 
sola. La telefonista lo escucha atenta-
mente para entregarle la orientación ne-
cesaria.

Concordaron que ayudar a que se 
mantenga feliz, inyectarle optimismo. Le 
indican diversos trabajos de relajación 
para que se los enseñe. Le encantó el 
de respiración. Va anotando cada una 
de las indicaciones. De todas formas, 
le señalan que harán un seguimiento 
de la situación y pondrán al tanto a 
las entidades correspondientes. Queda 
más tranquilo. Necesitaba ese empujón 
de seguridad para saber que la ayuda 
comunitaria y orientación que está 
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entregando a Estrella, es correcta. Ya 
tiene los caminos indicados para seguir 
apoyando a su amiga. 

Seguirá todo al pie de la letra. Tal 
como cuando le enseñaba cosas del co-
legio a sus hijas. Hoy, pondrá a prueba 
lo aprendido. Tiene claro que el primer 
paso será la respiración.

“¿Cómo ha estado? No dejo de 
aprender con usted”, le señala Estrella 
con una sonrisa que traspasa la masca-

rilla. Él se considera un agradecido de la 
vida y de la oportunidad de poder ayudar 
a otra persona.

 Tras terminar de ordenar su jar-
dín, Ricardo se dirige a su cuarto para 
dar la gracias y proyectarse para el si-
guiente día con energía. Le propuso la 
misma tarea a Estrella.
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Desprevenido y no en su hogar. 
Así se encontró cara a cara Arnaldo con 
la pandemia. Como cada cierto tiempo, 
viajó desde La Araucanía a visitar y dis-
frutar unos días con su hija que vive en la 
Región Metropolitana. Lo que sería una 
estadía de tiempo específico en marzo 
se prolongó.

 Mientras Marcela hacía clases on-
line, él se dedicaba a ver televisión. En 
las horas de comida, siempre se senta-
ban en la mesa a compartir este tiempo. 
Fueron días de largas y profundas con-
versaciones. Ella estaba recién casada y 
su padre le intentaba dar consejos para 

la vida que iba a enfrentar de ahora en 
adelante. Se unieron más, y fue difícil 
separarse, nuevamente.

Tras realizar una serie de trámi-
tes logró volver a su hogar por vía aérea. 
Con el paso de los meses, y viviendo la 
cuarentena ahora en solitario, empezó a 
recapitular los últimos días con su hija, 
cuando se disfrutaron segundo a segun-
do. Para Arnaldo su familia es todo. Daría 
todo por ellos, y siempre les ha inculcado 
el entregar amor para recibir lo mismo. 
A pesar de estar en el lugar donde se 
siente en plenitud, extraña.

CERCA PERO LEJOS
 

Arnaldo Collío Lienlaf (69),  
Vilcún, Región de La Araucanía

En el sur se siente como nuevo. El entorno de su casa es la tran-
quilidad misma y una invitación para disfrutar de la tierra. Sin embargo, 
comenzó a sentir la soledad. Dejó Santiago tras 50 años viviendo en la 
capital. Al fallecer su compañera, migró a Vilcún.
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Hace cuatro años que compró el 
campo donde reside. Una casa de ma-
dera rodeada de tierra fértil. Buscaba 
mayor tranquilidad tras el fallecimiento 
de Soledad, su esposa por cuarenta y 
cuatro años. Dejar Santiago significa-
ba estar a setecientos kilómetros de su 
hija, pero necesitaba un cambio. El sur 
lo llamaba. En Chile se estima que un 
13,4% de población de 60 años o más 
reside en viviendas unipersonales, cifra 
que para 1990 llegaba solo al 8,8%.

El confinamiento empezó a 
transformar esta serenidad. A pesar de 
mantenerse activo realizando labores en 
su hogar como cortar la maleza, sembrar 
habas, arvejas y porotos, pintar la casa 
y cambiar las ventanas, su entorno 
era diferente y su realidad también. 
Las actividades de un día normal se 
esfumaron y los recursos comenzaron a 
escasear. 

Primero, la comunicación con la 
vecindad se hizo escasa o nula. Ir a la 
zona urbana para abastecerse, imposible. 
Está a diez minutos en vehículo por un 
camino de ripio. Arnaldo no tiene auto-
móvil y no se atreve a usar la locomo-
ción colectiva, que es muy intermitente, 
por temor a contagiarse. La región de la 
Araucanía es la segunda zona del país 
con más población rural; específicamen-
te 29,1% de sus habitantes vive en luga-
res alejados de la ciudad. Según cifras 
de la Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económicos (OCDE), el 
83% de la superficie de Chile está con-
formado por comunas rurales, las cuales 
ya antes del COVID-19 tenían proble-
mas de conectividad y acceso a recur-
sos, que hoy vuelve a sus habitantes más 
vulnerables.

Se considera una persona 
autovalente, y no poder realizar sus 
trámites por la pandemia, lo acompleja. 
Tuvo que empezar a buscar soluciones 
con su círculo. Isabel, una vecina, lo ayu-
daba con el abastecimiento, pero esto se 
detuvo desde que ella se aisló debido a 
que dio positivo por COVID-19.  

Coordinó con su hija la compra de 
mercadería por Internet en un negocio 
de Vilcún, y ellos se encargarían de en-
viársela a la puerta de su casa. Un pro-
blema solucionado, pero había uno ma-
yor relacionado a su salud.

Ayuda en lugares remotos 

Mientras escucha la radio Mirador, 
Arnaldo analiza su presente y repite: 
es triste la vida cuando uno queda 
solo. A pesar de gozar de su terreno, 
el aislamiento social le afecta. Una de 
cada cuatro personas mayores se siente 
aislada o excluida por los demás.

En el momento de mayor comple-
jidad que atraviesa el país para enfrentar 
el COVID-19, Arnaldo se contacta con el 
Fono Mayor. Es un día de intensa lluvia 
en Vilcún y él ya necesita una conexión 
urgente con la ciudad. Así transcurría su 
presente. Ama su tierra, no cabía duda, 
pero las necesidades primaban, y hoy el 
puente, sumergido entre la lluvia pandé-
mica, y la ventisca fantasmal y atemo-
rizante, lo coartaba de poder mantener 
intactas sus actividades de la vida diaria, 
su andar en el exterior. 

Al final, antes de colgar, señala 
que el motivo de su llamado apunta a 
la red de salud. Primario y relevante, el 
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Centro de Salud Familiar le adeudaba su 
dosis medicinal hace tres meses. Sufre 
de diabetes. Esto le estaba estancando 
el tratamiento. No obstante, entendía 
las dificultades que la emergencia sanita-
ria ponía en el camino de todos y todas. 
Tras la llamada se contactó con Marcela 
para que lo ayudara con la información 
entregada por el equipo profesional.

A primera hora del día siguiente, su 
hija tomó contacto con establecimientos 
médicos tras derivación del Fono Mayor 
a través del Plan de Acción. Desde el De-
partamento de Salud municipal, se com-
prometieron con la entrega pronta de los 
medicamentos correspondientes. 

Hoy, su ánimo es distinto. Su me-
dicación a diario le ha cambiado el esta-
do. Además, a través de la conexión de 

redes locales se gestionó un control de 
salud para chequear su diabetes, está a 
la espera de los resultados. 

 Mientras, prepara todas sus he-
rramientas para arar la tierra en Vilcún. 
Desde Santiago, Marcela se comunica 
para agradecer la labor realizada por el 
Fono Mayor. Gracias a esto, su padre 
puede continuar con su tratamiento, con 
la posibilidad de seguir adelante pese al 
conflicto intangible del virus con la so-
ciedad.

 Arnaldo cada vez tiene más lindo 
su terreno y casa, esperando que esto 
termine y su hija lo venga a visitar. Se 
encontrará con la temporada de frutales 
que su padre acaba de cosechar.
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Extraña los detalles del día a día 
junto a Zulema. El café caliente al des-
pertar, el helado cuando hacía calor o 
una sopa al anochecer. Ella se encargaba 
de mantener la casa impecable. Carlos 
recuerda estos momentos en plena cua-
rentena. Su esposa murió hace veinte 
meses, y las circunstancias hacen que la 
añore, aún más, a cada instante. El en-
cierro fue una invitación a recorrer su 
pasado, presente y futuro. No quiere vi-
vir solo del recuerdo.

Es una persona muy estructurada, 
cumple todo tal como lo planea, como si 
su vida fuera una lista de tareas y muy 
preocupado por los demás. En cuarente-
na esto no ha cambiado. 

Ha enfrentado la pandemia con 
naturalidad. Para él es un proceso más 
de la vida, una situación que va a pasar 
y a la cual se debe confrontar. Sus ami-
gos se han preocupado de llamarlo. El 
responde con acciones. Se considera una 
persona fría, no de piel, pero al momento 

El FUTURO
Marco Fernández Ayala (77), Viña del Mar,  

Región de Valparaíso

No es una llamada común, trasciende las consultas habituales de las 
personas mayores. La telefonista está intrigada. No le preguntaron so-
bre una solicitud de bono o cajas de mercadería. Marco está preocupado 
de dejar en vida todo solucionado para cuando llegue el momento de su 
muerte, y así no endosar responsabilidades a nadie. 
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de ser generoso, es un ejemplo. Al ser 
tan organizado, siempre compra un diez 
por ciento más de lo que necesita. Es 
por esto, que al iniciar el encierro estaba 
provisionado. Repartió mercadería entre 
los que más necesitaban. 

Tiene como premisa “cuando se 
puede hacer algo, se hace”. Esto lo aplica 
desde su juventud, pero todo en silencio, 
no le gusta que otras personas sepan. 
No espera aplausos.

Decisiones de pandemia 

En este tiempo se ha dedicado a 
tres cosas esencialmente: restaurar mue-
bles, leer y pensar en el futuro. De lunes 
a domingo se despierta a las 07:30. Tras 
desayunar y arreglarse, se dirige al taller 
que tiene en su casa. Ahí pasará las si-
guientes tres horas antes de almorzar. 
No ha tenido pedidos desde marzo, por 
lo que se entretiene restaurando mue-
bles antiguos o inventando actividades, 
es un tipo muy creativo y sabe cómo 
gastar el tiempo.

 Posteriormente al almuerzo, a ve-
ces vuelve al taller a maestrear o toma 
uno de sus tantos libros. Le encanta leer. 
Hace unos días comenzó con “Cien años 
de soledad”, de Gabriel García Márquez. 
Hasta para este hábito tiene una estruc-
tura. Tiene como costumbre cerrar el li-
bro cuando la trama está en lo mejor. Así 
se asegura que seguirá leyendo mañana 
por la intriga. Manuel Rojas es su escri-
tor favorito. 

  Sin embargo, su mayor pasatiem-
po ha sido vivir el presente pensando en 
el futuro. Como también analizar cosas 
del pasado para saber qué decisiones 

tomar. Y es en estos pensamientos que 
tuvo su primera conversación con el Fono 
Mayor. Entre sus lecturas había visto el 
número y decidió llamar.

 El relato sorprende a Catalina, 
quien lo atendió. Ella siente que le es-
tán dando una lección gratis sobre la 
vida, en vez de estar solucionando los 
requerimientos del hombre que llama. El 
tema fue la muerte. Marco quiere de-
jar todo preparado para cuando toque el 
momento de despedirse de este mundo. 
La principal preocupación es tener que 
depender de otras personas: 66% de las 
personas mayores de 65 años dice estar 
muy preocupado. Habla con una natu-
ralidad que sorprende. La conversación 
viaja en cómo decidió vivir su vida, las 
cosas que haría diferente, los aciertos 
que tuvo y de cómo piensa vivir el tiem-
po presente.

Narra que ya se ha ido despojan-
do de todas sus cosas, entregó todo lo 
que poseía a sus cuatro nietas y nietos. 
La conversación se va extendiendo. Ca-
talina está agradecida del llamado que 
le tocó contestar, ya que le va dejando 
grandes enseñanzas.

Antes de colgar, le ofrece la po-
sibilidad de que una voluntaria de la 
Fundación Amanoz, la que contribuye al 
bienestar emocional y afectivo de las per-
sonas mayores con programas de acom-
pañamiento, lo contacte semanalmente 
para conversar. Acepta entusiasmado, 
refiriéndose a que le gustaría escribir un 
libro para contar sus historias de vida.

Ahora Marco espera la tercera lla-
mada del psicólogo con ansias. No quie-
re llevarse nada a la tumba, quiere tras-
pasar experiencias.
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A mediados del 2019, su padre, 
Luis Felipe, se sumó como nuevo inte-
grante al departamento de Isabel. Tuvo 
que hacer muchos malabares para reci-
birlo, ya que sólo contaba con dos habi-
taciones, y con él serían cinco personas. 
Su marido, sus dos hijos, ella y ahora él. 
El 41,9% de los hogares en Chile cuenta 
con al menos una persona de 60 años o 
más, lo que refleja una gran cantidad de 
familias en las que conviven dos o más 
generaciones. 

Con el tiempo, tuvo que dedi-
carle más atención a Luis Felipe. Cada 
día se le iban olvidando más las cosas. 
Isabel tenía que estar preocupada de la 
medicación: trabajaba y cada tres horas 
llamaba para estar atenta a su compor-
tamiento. Dos tercios de las personas 
mayores toma regularmente 3 o más 
medicamentos diferentes al día. Solo un 
17% no toma medicamentos. 

 Así, fue avanzando el tiempo. El 
2020 comenzaba con noticias negati-

MOMENTO DE  
DECISIONES

 
Isabel Lagos Pereira (54), San Antonio,  

Región de Valparaíso

Se tuvo que despedir repentinamente de su lugar de residencia, ob-
servar cómo los ingresos familiares se terminaban de un momento a otro, 
y luchar por el bienestar de su padre. La inseguridad social acrecentada en 
pandemia la fue despojando, pero ella siguió luchando, siempre buscando 
una salida. Hoy, cuenta su historia pensando que tal vez puede ayudar a 
alguien.



53

NODO Series 60+

vas: a finales de enero, Isabel perdió su 
trabajo y la búsqueda posterior no trajo 
frutos. No sólo recibió la pandemia ce-
sante, pues además sufrió el despido de 
su pareja los primeros días de abril. 

Se empezaron a gastar los aho-
rros. Surgió la idea de irse a San Antonio, 
donde tienen una propiedad, es más có-
moda y los gastos serían menores. Como 
todo en el último tiempo, fue una deci-
sión del momento. Dejaron su departa-
mento en Ñuñoa y partieron a la Quinta 
Región. Allá se podrían mantener con los 
finiquitos, y darle una mejor vida al pa-
dre de Isabel.

Al llegar a su nuevo hogar, tam-
bién comenzaron los nuevos trámites. 
Pasó el tiempo y Luis Felipe empezó a 
decaer. El estar encerrados no ayudaba, 
coartaba las opciones de buscar una sa-
lida o conexión para resolver los proble-
mas. Estaban solos en un nuevo lugar y 
sin opciones de generar vínculos. Tenía 
muchas inquietudes de cómo poder ayu-
dar a Roberto en pandemia y en la ciu-
dad portuaria. 

Su hija mayor le recomendó con-
tactar al Fono Mayor para despejar su 
horizonte. Comenta en la llamada que 
su padre tiene 81 años, que está diag-
nosticado de Parkinson y que necesita 
ingresarlo al CESFAM Lo Gallardo, por-
que con el cambio de lugar, Luis Felipe 
dejó de recibir su tratamiento en el CES-
FAM Rosita Renard de Ñuñoa. Además, 
no tiene suministro de los medicamentos 
hace dos meses. Estos son inaccesibles 
económicamente para Isabel. Su voz ca-
rraspeada respalda la angustia de no sa-

ber qué hacer si no le dan una solución. 
Comenzaron las gestiones. Iba a recibir 
un llamado para indicarle qué pasos de-
bía seguir.

Un duro camino 

Su estado anímico indicaba todo 
al momento de colgar. Lo había conse-
guido. Con los números que le entrega-
ron, realizó las llamadas pertinentes y lo-
gró conseguir los medicamentos para su 
padre. Todo fue muy rápido. Está impac-
tada: una hora luego de realizar el llama-
do ya tenía la solución. Al día siguiente, 
Luis Felipe comenzaba nuevamente con 
el tratamiento y había sido ingresado a 
la institución médica solicitada.

 Isabel estaría al lado de su padre y 
lucharía por el bienestar de él. Sabía que 
estaba por despedirse de Luis Felipe, y a 
pesar de que la memoria de él estuviese 
afectada, quiere que la recuerde como 
una guerrera. Pese al contexto global y 
la situación familiar, no se dejaba caer, 
cada día se iba fortaleciendo.

 Aprendió con un profesional de 
cómo ayudar a su ser más querido. Des-
de el Fono Mayor se preocuparían de ha-
cer un seguimiento diario.

Lamentablemente, a comienzos de sep-
tiembre, Luis Felipe tuvo que ser hos-
pitalizado, ya no se alimentaba. Profe-
sionales de la salud, la ayudaron en el 
traslado de su padre. Sería la última vez 
que apretaría su mano con fuerza. Por 
temas de sanidad, quedó aislado.
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Una semana después, tal como muchas 
familias, le dijo adiós a la distancia. Sabe 
que hizo todo lo que estaba en sus ma-
nos. Está tranquila y serena. Toma el 
celular y marca, por última vez, al Fono 
Mayor. Quiere enviar sus agradecimien-
tos a cada una de las personas que se 
involucraron en la solución de su causa. 
Comenta que es momento de destacar 
las buenas acciones e instituciones, que 
le encantaría que las autoridades del sis-
tema de salud nacional supieran de la 
gran labor que realiza la primera línea.

 La telefonista emocionada recibe 
el abrazo virtual y el deseo de Isabel de 
llenar sus corazones de amor y orgullo. 
La palabra gracias la repite una y otra 
vez, a pesar de haber perdido a Luis Fe-
lipe, muestra entereza.

 Ahora, se sienta en su escritorio y 
prende el computar para seguir enviando 
solicitudes de trabajo y buscando cómo 
salir de la cesantía en estos tiempos, 
porque si hay algo que ella nunca hará, 
es rendirse.
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Vive sola en la comuna de Santia-
go. Reside en la región con mayor canti-
dad de adultos que superan los 65 años: 
867.866 (11,0% del total de la población 
de la Región Metropolitana). Cada tarde 
se sienta en la mesa del comedor a to-
marse una taza de té.  Se imagina que su 
hija está en frente y se miran con dulzu-
ra. No sabe cuánto durará la pandemia.

Su hija e hijo no le pierden re-
gistro. Están pendientes de ella a todo 
momento. La llaman y mantienen el con-
tacto de esta manera. Le explican que 
es una forma de cuidarla y no exponer-
la. Sin embargo, Viviana no da más. La 

contención emocional, pero a través del 
contacto físico que le entregan José To-
más y Andrea es algo que le falta pro-
fundamente.

Al recordar a sus nietas se des-
borda emocionalmente. Desea verlas, 
le cuesta entender que estén presentes 
solo vía teléfono fijo, no es la forma en 
que ella las necesita. Las comidas o visi-
tas familiares eran una constante antes 
de ingresar a cuarentena. Fue un golpe 
muy repentino en su vida. 

 Para su cumpleaños, su hijo le en-
vió un desayuno a la puerta. Las lágrimas 

SOLEDAD PRESENTE
 

Viviana Gallardo Melo (75), Santiago,  
Región Metropolitana de Santiago

Otro día separada por las rejas del edificio. Por normativa del lugar, 
las personas externas no pueden ingresar al interior. Por lo tanto, cada vez 
que vienen a dejarle mercadería, se despide con un gracias a la distancia. 
Está cansada de la situación, y del aislamiento.
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de felicidad y tristeza a la par llegaron 
solas. Cada año la invitaban a tomar 
once a algún lugar especial, pero ahora 
las medidas sanitarias no lo permitieron. 
El distanciamiento social es la gran pro-
blemática en la vida de Viviana a sus 75 
años. 

Intercambio de palabras

La conversación con la telefonis-
ta del Fono Mayor comienza titubean-
te, pero se alarga naturalmente. Viviana 
describe dolencias y enfermedades, pero 
no llega a una solicitud en concreto. Se 
le percata triste, pero sigue sin mencio-
nar una problemática tácita. No quiere 
dejar de hablar y desea, profundamente, 
ser escuchada. No está en un buen mo-
mento anímico. No ver a su hija e hijo le 
afecta. Tiene un sentimiento de aflicción 
muy grande. 

Tras este preámbulo, a los veinte 
minutos de conversación, revela que ho-
nestamente no tiene ninguna inquietud, 
que solo necesita una persona que este 
al otro lado del teléfono para conversar. 

Comenta que, por las tardes, va 
a la entrada de su edificio solo para ver 
gente. Esto le gusta, aunque no puede 
dejar de sentirse sola. La reiteración del 
concepto soledad le preocupa a la tele-
fonista, y busca el camino para ayudarla 
a través de un profesional que la podrá 
atender cuando ella estime conveniente. 

Agradece y acepta de inmediato, 
argumentando que hablar con alguien 
la hará sentir menos sola. Hoy, comenta 
que tiene una cita pactada en la noche. 
A las 21:00 horas la estará esperando el 
compositor austriaco, Johann Strauss. 

No se pierde, cada noche, el Concierto 
de Viena que dan por televisión. Es su 
gran alivio.

Con el paso de las sesiones con el 
psicólogo fue mezclando las noches de 
música con ejercicios de respiración, los 
cuales le ayudaron a recuperar el buen 
dormir. No estaba pasando buenas no-
ches. Se acostaba pensando si podría 
ver a sus familiares pronto.

 Cada conversación es más larga y 
tendida. Se siente respaldada. En este 
contacto, es enfática en señalar que las 
medidas de cuidado y protección a las 
personas mayores traen otro tipo de 
consecuencias, ya que las necesidades 
emocionales pueden causar importantes 
daños, tanto o más graves que el CO-
VID-19. El 48,3% de quienes se comu-
nicaron con el Fono Mayor, manifiesta 
síntomas claros de deterioro de salud 
mental, tales como: angustia o crisis de 
ansiedad. La soledad, la preocupación 
por la salud física, la vulnerabilidad so-
cial son otras temáticas que se abordan. 
Habla sin tapujos, está en confianza.

 Pero no es la última llamada del 
día. Cada noche, a las 23:00 horas, su 
hija, que vive más cerca, la llama para 
saber cómo está y si necesita algo. Hoy 
le comentaron que la cuarentena está 
próxima a levantarse. Viviana ya está 
con los brazos abiertos para recibir a su 
familia.

 De fondo se escucha al rey del vals. 
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Eugenio y Raquel conversan 
tendidamente en el jardín de su hogar. 
Viven juntos. Su hija, Fernanda contempla 
la escena, y sus ojos solo revelan amor 
profundo por sus progenitores. Ella, se 
encarga que se mantengan activos a 
diario, a pesar de la cuarentena. Participa 
como secretaria de acta de la Fundación 
Sociedad de Artesanos de La Unión – 
Chillán, cuya sociedad está compuesta 
por personas mayores. Por lo cual, todo 
lo aprendido lo traspasa a su hogar. 
Cuatro de cada diez personas mayores 
participan en algún tipo de organización. 

Al verificar la tasa de participación 
según sexo, existen diferencias bastante 
significativas: 62,8% son mujeres y el 
37,2% son hombres. 

 Paulina, su hermana, le contó que 
estando en Santiago leyó un ejemplar 
del documento del Servicio Nacional del 
Adulto Mayor: “Yo me cuido y te cuido. 
Manual para el cuidado de personas ma-
yores en situación de dependencia”. Le 
trajo uno porque le pareció muy intere-
sante y útil. El primero en leerlo fue Eu-
genio. Le encantó, estimando que, a sus 

ARTICULAR PARA AYUDAR
 

Fernanda Antonia Villegas (62), Chillán,  
Región de Ñuble

Siempre ha estado preocupada por las personas mayores. Hace cua-
tro años dejó Santiago para irse a vivir a Chillán, la tierra donde están 
sus padres, y así poder compartir y gozar de ellos. Esta semana le toca 
cuidarlos, ya que cada siete días se turna con su hermana. Le encanta ver 
cómo están, cuando se acercan a cumplir 100 y 94 años. Un envejeci-
miento positivo.
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noventa y nueve años, le estaban dando 
una guía para ser independiente sin im-
portar la edad. Mediante un vocabulario 
práctico, simple y de fácil entendimiento, 
se le indicaba e invitaba a ser cuidado-
so con su cuerpo, higiene personal y un 
reforzamiento para diversas actividades 
del quehacer cotidiano.

Además, se le indicaba que aun 
cuando se curse alguna enfermedad que 
le impida a la persona ser completamen-
te independiente, puede seguir teniendo 
el control y las riendas de su vida en la 
toma de decisiones de toda índole.

 Fernanda sintió que era el docu-
mento perfecto para ser distribuido en 
su lugar de trabajo. A ella le había sido 
de gran utilidad para el cuidado de sus 
padres, y su vocación le indicaba que 
lo bueno se debe compartir. Su misión 
sería conseguirlos y repartirlos entre los 
miembros de la asociación.

Una entrega oportuna

  Empezó a calcular cuántos nece-
sitaría. Llamó y efectuó la solicitud de 
veinte ejemplares, indicando que este 
documento permitirá a muchas personas 
mayores de la Región de Ñuble tener un 
envejecimiento positivo. La esperanza de 
vida de los chilenos y chilenas ha aumen-
tado a 80,5 años, la más alta de América 
Latina. Las mujeres en promedio viven 
2,9 años más que los hombres. 

Tuvo una respuesta certera, 
se planificaría la entrega mediante la 
Coordinación Regional del Servicio 
Nacional del Adulto Mayor. Lo había 
conseguido, pero su sorpresa fue mayor 
a las 48 horas posteriores. Fue todo 
rápido: eficiencia y eficacia. Ella llamó un 
día antes de un feriado y los ejemplares 
llegaron al primer día hábil directamente 
a su hogar.

Los recibió con una sonrisa inmen-
sa. Su madre, al interior del hogar le exi-
gía uno. Quería su propio manual. Tras 
esto, se dirigió a la administración de la 
asociación para dejar los documentos en 
manos de la presidenta, para que coordi-
nara la entrega paulatina a cada una de 
las personas de la organización para que 
sigan teniendo una vida sana e indepen-
diente.

 Fernanda vuelve tranquila a su 
casa, a compartir una nueva tarde con 
sus padres, y tras conseguir su objeti-
vo. Está ansiosa por saber cómo ha sido 
la recepción del material. Mientras ma-
neja se da un tiempo de reflexión. Ella 
también está envejeciendo. Deberá pre-
pararse y qué mejor que contar con un 
libro que te ayude. Está satisfecha.
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Se estima que, a diciembre de 
2019, había en el país un total de 42.308 
personas mayores extranjeras residentes 
habituales. De ellos, 9.668 tenían entre 
70 y 74 años. Fuad es parte de este gru-
po. Un conocedor del mundo, de origen 
egipcio-italiano. 

A comienzos de los años 70’, em-
prendió un recorrido por Latinoamérica 
que lo marcaría hasta la actualidad. En 
uno de sus tantos viajes, conoció a Julia, 
una joven chilena oriunda de la región de 
O’Higgins, quien lo cautivó en un vuelo 

desde Río de Janeiro con destino a la 
ciudad de Roma. Desde entonces, nun-
ca más se separaron, y desde hace dos 
décadas viven en San Joaquín, Santiago.

Nunca pensó que algún día ten-
dría que encerrarse. Desde marzo, sola-
mente sale una vez de su hogar: toma 
radiotaxi y Metro para ir a buscar su 
pensión en Santiago Centro. Aunque en 
los últimos dos meses no la ha recibido. 
Se las arregla con cien mil pesos cada 
treinta días. Cada trámite para él es un 
martirio, si hay algo que no le gusta de 

EL EXTRANJERO
Fuad Manzur (73), San Joaquín, Región  

Metropolitana de Santiago

Nunca ha tenido un buen manejo tecnológico, ni tampoco celular o 
Internet. No le interesa. Su esposa es su conexión y por quien se quedó 
en Chile. Ante la situación actual, desde la perspectiva y mirada de un 
extranjero viviendo en suelo nacional, analiza la realidad de las personas 
mayores.
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Chile es la poca justicia social que exis-
te frente a las personas de edad. Siente 
que siempre lo están intentando pasar 
a llevar si es que no tiene los recursos 
económicos para subsistir. 

Entonces, cuando escuchó sobre 
el Fono Mayor, fue una grata sorpresa. 
Anotó el número, y le preguntó a Julia, su 
esposa, si le prestaba el dispositivo mó-
vil para realizar una llamada breve. Más 
de la mitad de las llamadas realizadas al 
Fono Mayor, 52,8%, provienen de la Re-
gión Metropolitana.

Su primer contacto fue para rea-
lizar consultas sobre el Ingreso Familiar 
de Emergencia, las AFP y trámites en su 
consulado. Dice que es beneficiado con 
la Pensión Básica Solidaria por Invalidez: 
tiene un 75% de discapacidad física, lo 
que le impide moverse y trasladarse con 
más seguridad. Sin embargo, intenta ser 
independiente y autovalente. Según la 
Encuesta Casen 2017, hay 3.439.599 
personas mayores de 60 años, lo que 
representa el 19,3% de la población. De 
ellos, el 86% son autovalentes y solo el 
14% presenta algún tipo de dependencia.

De todas formas, es llamativo que 
no haga más hincapié en esto, sino que 
diga que el principal objetivo de su lla-
mado es compartir sus historias y ser es-
cuchado. Y así fue generando un lazo con 
la institución. Hoy, recuerda los nombres 
de cada una con las personas con que ha 
hablado.

Viajes entre palabras y palabras

 As-Salaam-Alaikum, son sus pri-
meras palabras. Cada conversación con 
Fuad es una travesía por el mundo. 
Siempre tiene un tema interesante que 
postular al inicio. Con el equipo de tele-
fonistas los diálogos han sido muy varia-
dos: la historia del mundo árabe, de la In-
tifada, del Ramadán y de algunos viajes 
por tierras lejanas y cercanas. Es un libro 
abierto, y su forma de narrar los hechos 
una invitación a querer leer cada una de 
las páginas.

 Cada semana llama. Le pide a su 
señora que le preste el celular para rea-
lizar el contacto. Expresar lo que siente 
y piensa lo relaja, ya que cada profesio-
nal con quien habla le entrega seguri-
dad. Menciona que es su único respaldo 
porque no tiene a nadie más que Julia. 
Siempre que tiene un problema se co-
munica, y en cada ocasión ha encontrado 
una solución.  En la tipología de reque-
rimientos observados en Fono Mayor, 
entre marzo y noviembre de 2020, la 
categoría de acompañamiento y/o con-
tención emocional, presentó 1.847 casos.  

 Se siente a gusto en Chile, pero 
tiene muy claro todas las modificaciones 
que haría en relación con los derechos 
de las personas mayores: pensiones y 
jubilaciones dignas, acceso a una mejor 
atención en la salud pública, a la vivienda 
de calidad, mayor acceso a actividades 
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culturales y recreativas. Otorgaría gra-
tuidad y mejoraría el trasporte público, 
principalmente el acceso a algunas esta-
ciones del Metro y oficinas públicas para 
personas con discapacidad física.

 Es un hombre con las ideas claras 
y convincente. Tiene ganas de realizar 
cambios, los cuales ha analizado cada día 
más en cuarentena, donde generó un es-
pacio para pensar y expresarse aún más. 

Habla siempre de los sueños de 
una persona mayor, en el desarrollo 
de sus capacidades y ejercicio de sus 
derechos. Para él, cumpliendo esto, Chile 
sería una mejor nación, y la sociedad 
tendría mejores personas. Y es ahí, 
cuando se muestra enfático en señalar 

el rol de Fono Mayor, que ha sido su 
mayor contención y respaldo. Le han 
indicado cada paso a seguir de forma 
minuciosa y con paciencia para que no 
cometa ningún error. Además, de realizar 
un seguimiento para saber cómo resultó.

 Hoy, está viendo un documental 
sobre la educación, mientras su pareja 
observa un programa de comedia en 
el primer piso. Lo que observa le gus-
ta, y ayuda. Ya sabe qué conversar en 
el siguiente llamado. Hablará sobre 
cómo las y los jóvenes van a cambiar la 
idiosincrasia de Chile.
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Según datos del Servicio Electo-
ral, más de 3 millones 600 mil personas 
mayores estaban habilitadas para votar 
en el Plebiscito. Desde marzo hasta oc-
tubre había estado encerrado, no salió 
en ningún momento, pero esta vez era 
un momento histórico, no podía estar 
ausente. José María, de 80 años, fue uno 
de los que asistió como acto sagrado al 
Plebiscito Nacional 2020.

 El 24 de octubre en la mañana, 
le surgió una duda: su lugar de vota-
ción. Sabía que eran los nervios, porque 

hace meses había ido, presencialmente, 
a realizar el cambio de registro de Iqui-
que a La Serena, pero quería confirmar. 
No quiere que haya ningún desajuste de 
último minuto. Trabajó más de treinta 
años como funcionario público en el Mi-
nisterio de Interior, estando tan cerca de 
las decisiones del país por tantos años, 
esta vez no dejará que algo lo deje fuera 
del proceso.

 Para despejar la incertidumbre se 
comunicó con Fono Mayor, quienes ha-
bían informado que estarían orientan-

EL VOTANTE
José María Vidal (80), La Serena,  

Región de Coquimbo

Es como un reloj, pues tiene todo calculado minuto a minuto. En 
cuarentena en su casa se cumple una rutina, al igual como lo hace cada 
vez que hay una votación en Chile, donde nunca ha dejado de asistir. 
En esta cuarentena no fue una excepción. Se preparará para una nueva 
etapa. 
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do y entregando la información corres-
pondiente a las personas mayores que 
no tenían acceso a buscar sus datos de 
votación a través de Internet. Fue uno 
de los 477 casos donde su necesidad de 
información era referida al Plebiscito. 

Recalca constantemente la impor-
tancia de inculcar la relevancia que tiene 
el derecho de votar. Más allá de ser una 
obligación o deber para él, es el momen-
to en que la sociedad tiene tanto poder 
como un Presidente de la República. Se 
entusiasma con el discurso para finalizar 
con que somos nosotros quienes traza-
mos el futuro de nuestro país mediante 
este papelito.

 Estaba todo bajo control. Su mesa 
y establecimiento eran los mismos que 
tenía anotado en un papel. Su participa-
ción en la toma de decisiones ya estaba 
definida.

Momento crucial 

 Llegó el domingo 25 de octubre. 
José María escucha el río cerca de su 
hogar, como si lo invitara a salir. Revi-
sa su papel una vez más para recordar 
el número de la mesa: 66. Y se prepa-
ra. Saldrá vestido como astronauta, no 
quiere pasar ninguna zozobra: guantes, 
mascarillas, otro par de zapatos y cubier-
to de pies a cabeza. Como es parte de 
un ritual, también decide ir a la misma 
hora de votaciones anteriores: once de la 
mañana.

 Tomó su carnet de identidad y lla-
ves del auto. Su lugar de votación está 
a solo diez minutos de su hogar. Llegó 

rápidamente, pero encontrar estaciona-
miento no fue fácil. Personas transitan 
por las arterias constantemente.

Sin embargo, tras bajarse de su 
vehículo, pudo cumplir de manera expe-
dita con su deber cívico. Está contento, 
porque a pesar de todo lo que está pa-
sando en Chile con la pandemia, vio a 
mucha gente votando. Le llamó la aten-
ción la cantidad de votantes jóvenes, lo 
que le da orgullo, ya que es lindo ver el 
compromiso de las nuevas generaciones 
por querer participar en este proceso de-
mocrático.

 Antes de ingresar a su hogar, se 
desprende de todos los implementos 
para proteger su salud, se cambia los 
zapatos y con sumo cuidado se dirige a 
bañarse en seguida. Quiere estar com-
pletamente tranquilo antes de seguir 
atento a lo qué sucede. 

 Tras desinfectar todo y vestirse 
con pantalón de lino y camisa, José Ma-
ría se sienta en el sillón frente al televi-
sor. Otro de sus rituales para estos even-
tos. Sabe que estará todo el día pegado 
viendo el desarrollo de la votación hasta 
el final. 

Ahora, llamará a su hijo para saber 
si ya sufragó y compartir su experiencia. 
Siempre le ha inculcado la importancia 
de votar, sin importar la ideología o pre-
ferencia. Tal como su padre ya lo hizo, va 
en dirección a su local.
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El dinero no alcanza para pagar un 
mes más en la residencia privada para 
adultos mayores. Su hijo menor le acaba 
de comentar que está sin trabajo, y que 
no puede continuar pagando el lugar. Él 
la ayudaba con el 50%, ella completaba 
el monto con una parte de su pensión. 
No tiene más ayuda ni lazos familiares. 
Su hijo mayor vive en Australia y hace 
cuatro años que perdieron el contacto. 
Lidia se angustia y no encuentra solu-
ción. ¿Dónde ir? ¿Dónde pasará los días 
y noches? 

Una de las personas con quien 
más conversa es Nadia, quien llegó hace 
tres años desde Bolivia a Santiago, y se 
conocieron en la residencia, ya que se 
encarga del aseo del recinto. Tiene siete 
hijas e hijos, y residen junto a su pare-
ja en una casa muy pequeña en Inde-
pendencia. Sin embargo, cuando supo 
la realidad de Lidia, no dudó: le ofreció 
que fuera a vivir con ella. Así, la ayudó 
a armar su bolsito, y partieron juntas. 
Esto ocurría días en los previos a que 
la Región Metropolitana empezará a en-

AL NORTE
 

Lidia Mercedes Cárdenas (80), Caldera,  
Región de Atacama

Su vida ha dado mil vueltas estos días de agosto: cambios de 
vivienda en un estrecho lapso y en tiempos complicados. Está agotada, 
pero esperanzada de un nuevo comienzo a sus 80 años. La última parte 
del camino no ha sido fácil. Hoy, recapitula lo vivido mientras se prepara 
para su pasatiempo favorito: leer y leer.
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trar en cuarentena en diversas comunas. 
Se comenzaba a hablar del COVID-19 en 
suelo nacional.

Ahí estaría cinco meses. Al co-
mienzo todo era alegría. Compartía y ju-
gaba con las niñas y los niños, quienes la 
empezaron a considerar como parte de 
la familia. Conversaba como nunca. Se 
sentía viva nuevamente, Manuel, de dos 
años, se convirtió en su gran amor. La-
mentablemente, el encierro lo cambiaría 
todo. La madre de Nadia había viajado 
desde La Paz a visitarla, y al cerrarse las 
fronteras, no pudo regresar a su hogar. 
Son diez personas en dos habitaciones 
y un baño. Lidia compartía la cama con 
tres niños. La convivencia empezó a ser 
difícil. 

Nadia y su marido perdieron el 
trabajo. Comenzaron escenas de mal-
trato físico entre la pareja, hacía las y 
los menores y el consumo de alcohol se 
hizo cotidiano. También los gritos hacia 
su persona se hicieron frecuentes. Las 
medidas de confinamiento que buscan 
proteger a la población del avance del 
coronavirus, paradójicamente se han 
transformado en un peligro para quie-
nes son víctimas de violencia de género. 
La situación era insostenible para Lidia.

Comenzó a vivir con miedo. No 
aguanta los episodios de violencia. Hace 
unos meses había guardado un papel 
con un número de ayuda a las personas 
de sesenta años o más. No está segura 
de realizar el llamado, pero siente que 
es su única vía de escape. 

Bus al norte

Desde un rincón de su dormitorio 
marca el 800 4000 35. En un tono de 
voz bajo, muy misteriosa, menciona estar 
de allegada en un domicilio y que ya no 
puede seguir viviendo ahí. No entrega 
mayores detalles y corta. La segunda 
vez, comenta que se encuentra en una 
plaza, que así nadie podría escucharla. 
Sus palabras son escuetas, pero con un 
objetivo claro: desea abandonar el lugar 
donde está. Se decide a narrar todo lo 
vivido desde que dejó la residencia. 

Se debía encontrar una solución 
rápida, activar las redes municipales sería 
el primer paso. Se buscaría una solución 
habitacional de emergencia. Pero Lidia 
había dejado en claro que no quería pos-
tular a un Establecimiento de Larga Es-
tadía para Adultos Mayores (ELEAM), no 
quiere volver a una residencia. Se siente 
independiente y cognitivamente capaci-
tada, por lo que ingresar sería quitarle el 
cupo a otra persona que lo requiera más 
que ella.

Desde el Fono Mayor, se contac-
taron con el plan gubernamental Progra-
ma Noche Digna, el cual está destinado 
a la atención de mujeres y hombres en 
situación de calle, en búsqueda de la 
protección de la vida y a la superación de 
su situación. Mientras se realizaban las 
gestiones, se trabajó en un plan de con-
tención. La siguiente llamada fue vital. 
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Se coordinó un punto fijo. La 
fueron a buscar. Se había encontrado 
un albergue en Huechuraba. Ella esta-
ba aliviada, de hecho, a los pocos días 
llamaría para señalar que tenía nuevas 
amistades. Es ahí cuando se le comenta 
que se había habilitado un cupo para un 
ingreso excepcional en el Condominio de 
Viviendas Tuteladas de Caldera. Durante 
la pandemia, 223 personas llamaron para 
averiguar cómo postular a este benefi-
cio social. Lidia había comentado que le 
encanta el norte, pero nunca pensó que 
podría volver y menos en estas circuns-
tancias.  

Al día siguiente, estaba arreglada, 
lista para una nueva aventura. Estaba 
optimista tras meses en donde todo fue 
oscuro. La Municipalidad de Huechuraba 
tenía listo el pasaje en bus de Santiago 
a Caldera, y en la ciudad puerto de la 
región de Atacama, una asistente social 
la estaría esperando para entregarle las 
llaves de su nuevo hogar.

Tras 874 kilómetros de trayecto, 
finalmente, estaba en el lugar que de-
seaba hace más de cinco meses. Ahora, 
podría ser totalmente independiente, lo 
que siempre ha querido. En los últimos 
años ha habido un incremento de mu-
jeres mayores viviendo solas lo que se 
refleja en un 27,8%. Ella, al fin, estaría 
tranquila.

El nuevo hogar

Conversa, desde su pieza y a tra-
vés de la ventana, todos los días con 
Aida, su amiga de 98 años, con quien 
generó una amistad desde que llegó. 
Gracias a ella ha bajado el consumo de 
café, porque la cuida como si fuera su 
hija. Junto a ambas, doce personas más 
viven en el lugar, cada uno con su casa 
respectiva. Aunque su rutina es igual de 
lunes a domingo, ahora puede disfrutar 
del calor nortino. Estaba agotada del frío 
santiaguino. 

Hoy puede decir que se encuentra 
bien. Parece una persona nueva. Aunque 
se cuida bastante: no sale de su pieza. 
Para la alimentación, la trabajadora so-
cial se preocupa de visitarla una vez por 
semana y llevarle lo necesario. Y con rela-
ción a sus medicamentos para la artritis, 
el Centro de Salud Familiar de Caldera 
se los envía cuando los requiere.

 La radio encendida. El café permi-
tido y el libro en el estante listo para ser 
leído. Un nuevo día en el norte, un nuevo 
aire para Lidia. Hoy, tiene un plan: termi-
nar Soluciones espirituales, del escritor y 
médico indio Deepak Chopra.
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