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Presentación. ¿Mi trabajo es tener razón? 
 
La gloria es "el derecho a amar sin medida", decía Albert Camus en uno de sus cuatro 
Ensayos líricos: Bodas en Tipasa. Uno se gana ese derecho a amar sin medida, creo, cuando 
se instala en la ilusión sin lirismo. André Malraux decía que era preferible el lirismo sin 
ilusión. Jorge Semprún, sin embargo, en una de sus últimas entrevistas, sostenía que, 
cuando era joven, tenía ilusiones y certezas, y que la diferencia entre ser joven y no serlo 
era que carecía de certezas ya, pero las ilusiones permanecían intactas. 
 
El tiempo democrático, no digamos el constitucional, es el tiempo de la ilusión para siempre 
ganada, del derecho conquistado. El tiempo de la realización personal y comunitaria. 
Evocando su infancia, decía Raymond Aron que la realización tiene que ver con ser uno 
mismo. Y si hay un lugar y un espacio en el mundo en el que, personalmente, me siento yo 
mismo, es Chile, Santiago dentro de Chile. 
 
Una invitación que, para mí es realización y renovación, es decir, libertad. Decía igualmente 
Raymond Aron que, al contrario que el hombre de gobierno, el profesor es libre, y lo es 
siempre. Eso significa, también, que su responsabilidad es diaria, que su elección es 
personal, y que el riesgo del total escepticismo, antesala de la sumisión absoluta a un credo, 
ideario o autoridad, es decir, de la ideologización, es un riesgo cierto. 
 
E imagino que ser libre y no sucumbir al escepticismo, para mí, tiene mucho que ver con la 
energía liberadora del cine. En 2005 se estrenó Thank you for smoking, en España llamada 
Gracias por fumar, una película de Jason Reitman protagonizada por Aaron Eckhart, María 
Bello, Katie Holmes y Sam Elliott. Cuenta la historia de Nick Naylor, director de 
comunicación de las compañías del tabaco estadounidenses. Sin la menor vergüenza o 
escrúpulo, Nick acude al Congreso federal para defender que el tabaco no es más nocivo 
que volar, conducir, o consumir queso cheddar, porque causas de muerte son los accidentes 
aéreos o de automóvil, pero la primera causa de muerte en los Estados Unidos es el exceso 
de colesterol, y el alimento que más colesterol produce es el queso cheddar. Es más: no 
vacila en expresar su queja por la obligación de que las cajetillas de tabaco hayan de llevar 
imágenes de pulmones destrozados, o mensajes como "fumar puede matar", mientras 
aviones, autos, o envases de quesos no portan siniestras calaveras sobre sí. Pero más 
escalofriante todavía resulta su visita a un programa de televisión para debatir con un 
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joven enfermo de cáncer de pulmón, y ya en fase terminal. Allí sostiene que las 
compañías de tabaco no quieren matar a nadie, para empezar, por su propio interés, porque 
sus posibilidades comerciales se reducirían. 
 
El implacable ejecutivo del tabaco, sin embargo, tiene una preocupación: ¿cómo encajará 
su hijo Jack el trabajo de su padre? 
 
¿Cómo evitar que ese niño se convierta en un cínico despiadado como él? La solución se 
dibuja, entonces, nítida: aplicará la misma estrategia comercial con su propio hijo, quien 
será su primer y más importante cliente. Cuando acuden ambos a un parque de atracciones, 
su hijo le pregunta a qué se dedica. Su respuesta es inmediata: "me pagan para tener razón". 
Después, tomando un helado de distinto sabor, le explica cómo se llega a tener razón: 
haciendo dudar al otro de sus propias razones. Convirtiendo la honestidad y el civismo al 
escuchar del otro en las herramientas con las que debilitarle y derrotarle. Y, a continuación, 
convertir la hipótesis del cambio de parecer en una cuestión de "libertad". Si tu 
propuesta va asociada a la libertad, prevalecerá. 
 
¿Nuestro trabajo, como servidores públicos, es tener razón? Más aún: 
¿nuestra ocupación vital consiste en tener razón? ¿Cómo funciona una sociedad cuando las 
personas que la integran han decidido tener siempre razón y hacer dudar al otro de sus 
propias razones, es decir, convertirle en una realidad susceptible de ser ganada para la 
propia preferencia, y no libre para optar por su propio proyecto de vida? 
 
¿Querer tener razón siempre hace posible, por ejemplo, elaborar una Constitución para una 
nación? ¿No quedaría esa nación condenada a dos posibles horizontes?: o que nadie piense, 
o que alguien piense por todos. ¿Cuál de ambos horizontes sería peor? 
 
Y, si nuestro trabajo es tener razón, ¿para qué la democracia, y no digamos, para qué el 
Estado de Derecho? Las tareas humanas consisten en crear, servir, cuidar, construir, 
transformar… Son tareas que exceden cualquier naturaleza humana. Incluso la más 
poderosa. Incluso la más tenaz entre las infatigables. Tareas únicamente abordables cuando 
se obra desde algunas constataciones: nadie tiene toda la razón y nadie tiene la razón en 
todo. Pero, igualmente, cada persona tiene una historia única que contar. Una historia que 
se nutre de ilusiones y de sueños también únicos. Una historia en donde nuestro 
fundamento compartido es el delimitado por las "terribles palabras" del poema Te quiero 
de Luis Cernuda: la vida, la muerte, el amor y el olvido. 
 
Por otro lado. Si nuestro trabajo es tener razón… ¿No nos estamos perdiendo el aprendizaje 
y el crecimiento como personas, es decir, no nos estamos perdiendo nuestra propia vida? 
¿Cómo vivir entendiendo al otro como un obstáculo a superar, un planteamiento que 
derrotar, o una idea sobre la que debe prevalecer la nuestra? Antonio Machado nunca entró 
en la Academia Española porque, habiendo sido elegido académico en 1930, murió en 1939, 
al comienzo de su breve y dramático exilio, sin haber podido llegar a leer su discurso de 
ingreso. Le importaba más la conversación con los amigos en los cafés de Madrid que los 
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honores. Pero escribió algunos materiales para ese discurso. Los denominó Los 
complementarios. En uno de esos borradores, Machado sostenía: "nunca estoy más cerca 
de creer una cosa que cuando he escrito la contraria". Nuestras propias ideas serían 
inconcebibles, y nunca hubieran cobrado forma, si no nos detuviéramos a examinar las 
ideas de cuantas personas nos rodean. Todo cuanto nos constituye germina y crece en 
diálogo y debate con el mundo. Es lógico, es humano, y es divertido. Crisis era, para los 
antiguos griegos, elegir para tomar una decisión. Tras la reflexión desde el análisis. Por eso 
cada crisis refuerza nuestra personalidad. Salimos de las crisis tomando decisiones. 
 
Y, más aún. Si nuestro trabajo es tener razón, ¿qué lugar ocupan en nuestra vida las 
personas que nos rodean? ¿Son nuestras conciudadanas o un mero instrumento, cuando no 
una especie de objetivo estratégico? La realidad definidora de la vida es su naturaleza 
compartida. El misterio no es el ser humano, decía Martín Buber, sino el ser humano con el 
ser humano. Y la promesa de la política, añadía Hannah Arendt, consiste en que la política 
nos dota de las herramientas para poder vivir todos juntos. ¿Nos vamos a perder al otro? 
¿Qué nos quedaría entonces? ¿El "yo"? ¿Hay alguna palabra más triste, más ridícula y más 
empobrecedora? El yo, diría Albert Camus en El hombre rebelde, niega la grandeza de la vida 
para apostar por la propia divinización. Ser un dios en vez de una persona. Aspirar a la 
perfección. Una perspectiva agotadora. 
 
El gran poeta asturiano Ángel González decía en su Poema de buen amor "yo sé que existo 
porque tú me imaginas… tu pensamiento me hace inteligente… pero si tú me olvidas, 
quedaré muerto sin que nadie lo sepa". Sin esas personas que nos imaginan no 
existiríamos. Sin sus ideas nosotros no tendríamos las nuestras. Por eso necesitamos tener 
junto a nosotros a quien no piensa igual. La hermosa discrepancia democrática entre 
adversarios, inspirada siempre por la amistad cívica, en plena Era de los extremos, exige 
conciliar e integrar las energías democráticas. Nos hemos internado en un cambio de 
época. Y, más que la lógica democrática, la lógica humana nos obliga a transitar de la 
palabra más triste, "yo", a la más bella, la que etimológicamente representa poner de 
acuerdo los corazones: "concordia". Comportarnos como Konrad Adenauer con Robert 
Schuman el 2 de mayo de 1950, ante la propuesta de que Alemania y Francia pusieran en 
común su producción de acero y carbón y le dieran a Europa más de siete décadas de 
paz, democracia y libertad: "le digo que sí, y con todo mi corazón". Como siempre que 
tomamos una gran decisión en la vida. Con el corazón. Con todo el corazón. 
 
1. El regalo del otro ante la Historia, o cómo entendernos en voz baja 
 
El tiempo moral de una generación, decía Manuel Azaña, no tiene límites. En apenas unos 
años se han conjugado la primera verdadera pandemia de la historia, una brutal crisis 
económica, el asalto extremista a las instituciones democráticas en todo el mundo, y una 
guerra convencional protagonizada por una potencia nuclear en el corazón de Europa. Por 
cierto: la respuesta de las soluciones democráticas a todos estos desafíos ha sido 
extraordinaria, sin parangón. Lo hicimos muy bien en la pandemia, estamos defendiendo 
muy bien la democracia, y hemos respondido muy bien a la agresión zarista en Ucrania. 
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Recordando a los amigos y familiares fallecidos y afectados, constatando hasta qué punto 
la agresión extremista es tosca, grosera y aniquiladora, y conociendo una vez más el horror 
de la guerra. Pero enteros. Asumiendo la continuidad de un tiempo moral democrático, 
cívico y de concordia, un tiempo democrático, que nos reitera el regalo de las ideas del otro, 
y en múltiples ámbitos: 

1. La apertura a las ideas del otro nos aleja de la siempre terrible interpretación mítica 
de la historia, y muy en concreto de uno de los mitos políticos más nocivos para la 
convivencia y para la propia vida: el por Manuel García-Pelayo denominado "mito 
del reino feliz de los tiempos finales". La convicción de que nuestras ideas están 
destinadas a prevalecer, y a implantarse en el mundo, a partir del culto a una 
experiencia, a un caudillo, o a una visión mesiánica o milenarista del porvenir. 

2. La apertura a las ideas del otro nos enraíza profundamente en la realidad. Ya no 
rehuimos la realidad, o la evitamos, o la negamos, o pretendemos vivir fuera de 
ella. Las ideas del otro representan siempre la esperanza, la novedad, la 
interpelación constante, y el enriquecimiento cierto. Cuando acudimos al 
encuentro con el otro portamos una idea. Tras el encuentro con el otro contamos, 
al menos, con dos. Un día de vida es un día perdido cuando no se ha tenido la 
oportunidad de considerar ideas diferentes a las nuestras. Y se ha perdido porque 
no se produjo el encuentro con el otro. 

3. Las ideas del otro representan la más honesta y la más imprescindible de las 
certezas: la de que no estamos solos en el mundo. Convivir únicamente con quienes 
piensan, y son, y viven, y hacen como nosotros, nos condena a una espantosa 
soledad. El cínico Ricardo III de Shakespeare decía "tú promete, que el prometer no 
empobrece". Las ideas del otro no son promesa, sino certidumbre: la del 
esplendor de la vida humana, con su desafío constante. 

4. Las ideas del otro evitan cualquier deriva despótica de la democracia, y la 
posibilidad de la aparición y consolidación de religiones políticas, no digamos de 
teologías políticas, y la consiguiente transformación de los partidos y movimientos 
en iglesias, del debate en un rito, y de los representantes políticos en deidades. El 
encuentro y el diálogo con el otro comportan el anclaje de la acción política en la 
persona y en la comunidad, de acuerdo con la solución constitucional, democrática, 
parlamentaria y representativa. La política democrática no descansa sobre grupos 
o corporaciones de identidades, por noble que sea su causa. La nación es una suma 
de mujeres y hombres libres e iguales, en derechos y obligaciones, y ante la ley. Sin 
duda, con identidades y proyectos diversos, y la política representa el cauce para 
su expresión en el encuentro y en el diálogo. Pero sin caer en la reinvención del 
Estado corporativo y fascistoide esta vez fundado sobre identidades 
presuntamente esenciales, no digamos étnicas o raciales. Somos una ciudadanía 
mestiza. Y, felizmente, lo seremos mucho más. 

5. Las ideas del otro conjuran el riesgo de sucumbir a la tentación de la dialéctica 
schmittiana amigo-enemigo, incluso amigo-no amigo, y prescinde de la 
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impermeabilidad dogmática, recurso defensivo de la ausencia de ideas ante la 
incapacidad de asimilar la discrepancia, la controversia, y no digamos la oposición. 

6. Las ideas del otro descartan la necesidad de entrar en guerra por el pasado y su 
dominación. La construcción de la memoria cívica y democrática se convierte en 
una tarea de toda la ciudadanía. Y, por lo tanto, se conjura la necesidad esencialista 
del extremismo de transitar desde la presunta desdicha a la solemne y mayestática 
gloria. 

7. Decía Ludwig Wittgenstein que el amor era una fuerza que nos empujaba a la 
instalación en el mundo. En sede cívica, el encuentro con las ideas del otro se 
realiza a través de la amistad, la que Albert Camus definía como "la ciencia del 
hombre libre". Y eso representa pasar por una experiencia única cada vez que se 
da: el reconocimiento de una persona en su identidad. Ese reconocimiento 
comporta la realización personal. Como decía Raymond Aron, la alegría y la 
satisfacción sólo tienen que ver con ser uno mismo. 

8. La apertura a las ideas del otro equivale, necesariamente, a un diálogo libre y sin 
limitaciones. Pero, en democracia, en donde todas las personas portan consigo 
una infinita dignidad y entidad propias, las ideas responden a umbrales concretos 
de exigencia. En el encuentro con las ideas del otro, podríamos partir, por ejemplo, 
de las formuladas en el exilio neoyorkino por un gran socialdemócrata española, 
Fernando de los Ríos, autor de la primera Constitución Europea de la historia para 
un Movimiento de inspiración cristiana, como el Paneuropeo, entre 1943 y 1944: 
combatir conjuntamente a favor de los derechos y de las libertades, de la bondad 
y de la belleza de la vida, y de la propia alegría de vivir. Luchar contra la intolerancia 
frente a todo proyecto de vida humana que se despliega al amparo de la ley. 
Cuando Federico García Lorca marchó a Madrid a vivir, Fernando de los Ríos, que 
había sido su profesor de Derecho Político en Granada, le dijo que visitara al llegar 
a Juan Ramón Jiménez. Y le dio una carta de presentación que decía: "aquí le envío 
a este joven, lleno de anhelos románticos". Una sociedad es democrática cuando 
caben en ella todos los anhelos. Pero los anhelos concurren en el debate público 
de manera libre, y no se fosilizan. Democracia es también conjugación de anhelos. 
Militancia democrática, no digamos. 

9. Sigo en el tiempo moral de 1927-1936. Cuando Pablo Neruda evocaba a Federico 
García Lorca decía que su mera presencia representaba la multiplicación de la 
hermosura. Mucho más que el genio al piano improvisando fandangos, como le 
decía Arthur Rubinstein a Rafael Martínez Nadal, contemplando al joven poeta 
granadino tocando a las cinco de la mañana. Pero en democracia no necesitamos 
necesariamente el genio, sino la creatividad. En democracia, necesitamos 
multiplicar, y multiplicamos. Por supuesto, la imaginación, pero con inteligencia y 
disciplina. Con ciudadanía, y no mera alianza. Pero para una construcción 
compartida, no sólo para el encuentro entre diferentes. La multiplicación de la 
hermosura tiene muchos nombres. Uno es el de Constitución. 
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10. Y hacer una Constitución equivale a no perder nunca de vista una idea motriz. El 
redactor material de la Constitución republicana española de 1931, Luis Jiménez 
de Asúa, socialista y catedrático de Derecho Penal, que murió en el exilio en Buenos 
Aires, decía que la Constitución debía servir para que los españoles nos 
entendiéramos "en voz baja". Directo y, no digamos, pedagógico. Diría que una 
perspectiva muy complementaria es la que expresó Juan Ramón Jiménez, liberal 
clásico de la generación de 1914, la que une a los hombres del 98 y a los del 27, 
cuando en 1948 fue entrevistado por la publicación bonaerense España 
republicana, y se le preguntó, en los principios de la dictadura franquista, qué 
quería para España. Su respuesta fue nítida: que toda la ciudadanía española 
pudiera llegar a disfrutar de una vida honesta, entre personas decentes, y en un 
régimen de libertades. 

 
Nobles y vigentes ideales, muy centrados en la manera democrática de vivir, en la 
concepción del sistema constitucional, democrático y parlamentario, como un ejercicio de 
estilo. Sin embargo, la Constitución de 1931, técnicamente la mejor de la historia de España, 
muy bien redactada, muy avanzada en su sensibilidad hacia todas las históricas 
reivindicaciones en confluencia en la apasionante sociedad de la más brillante España de 
la historia, y comprometida con la cohesión social, no fue asumida como propia por buena 
parte de la ciudadanía, y combatida con éxito por el extremismo hasta un golpe de Estado 
que dio origen a una guerra "extranjera y extraña", que diría también Juan Ramón Jiménez, 
y a la dictadura más larga y sangrienta de nuestra historia. 
 
El acierto del sistema constitucional de 1978 reside en ser fruto, precisamente, del 
conocimiento de la Historia. La Constitución vigente no es tan inocente como la de 1812, ni 
contó con los debates magistrales que dieron lugar a la de 1869, ni produce la misma 
admiración en los juristas que la de 1931. Es debatible si los constituyentes de 1977-1978 
eran tan brillantes académicamente como los de 1812, 1869 y 1931. Lo que es seguro es 
que sabían mucha más Historia. Que, a lo largo de su trabajo, la tuvieron muy presente. Y 
que fueron, por tanto, los mejores constituyentes en el momento más bello y más difícil. 
Ante la Historia, las ideas del otro representan siempre un regalo. 
 
¿Pueden ideas diversas confluir dentro de una misma propuesta política y partidaria, al 
servicio de una propuesta de integración de las energías constitucionales de una sociedad, 
y precisamente como garantía de la forma constitucional, democrática y parlamentaria de 
gobierno? Mi maestro italiano, Giuseppe Galasso, y su colega y amigo, Pietro Scoppola, 
respondieron en plena crisis del sistema partidario italiano, en 2007, de manera afirmativa. 
Y explicaron el procedimiento: aplicando la racionalidad para crear un nuevo partido 
integrador a través de una "fusión fría". La pasión política, congelada. Desde entonces, ese 
partido, el Democrático, habría de contar con primeros ministros como Enrico Letta, e 
Italia con eficaces gobiernos de concentración presididos por figuras como Mario Monti 
y Mario Draghi, para admiración de muchos en Europa. Me cuento entre ellos. Políticos 
rigurosos, honestos, serios, inteligentes, respetuosos… Han sido sucedidos por Giorgia 
Meloni, heredera política de Benito Mussolini. ¿Los buenos políticos y la buena política no 
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tienen espacio ya? Eduardo Frei Montalva advertía ya en 1940, en La Política y el Espíritu, 
acerca de los "católicos intelectualizados" porque "no tienen palabras vivas". No basta con 
que la palabra política sea coherente y equilibrada. Debe inspirar vitalidad. Construir vida y 
experiencia. 
 
2. El regalo del otro ante la Política. ¿Cómo trabajaremos juntos siendo diferentes? 
 
Porque el problema es que un político no es bueno si no parte de una lectura lúcida, viva y 
dinámica de nuestra encrucijada histórica. No es pasión ni fusión, sino necesidad: la 
democracia, y no digamos la manera democrática de vivir, sigue siendo una realidad frágil 
y vulnerable, apenas embrionaria en el transcurso de la historia, localizada 
esencialmente en Occidente, mundialmente minoritaria, y bajo permanente y muy agresiva 
amenaza allí donde se encuentra implantada. Incluso en sus históricos centros impulsores: 
en menos de dos años hemos asistido a un asalto al Congreso de los Estados Unidos, a una 
extrema derecha que en las elecciones presidenciales francesas alcanzaba casi el 42% de 
los sufragios, a un deterioro del sistema político británico sin precedentes, o a la instalación 
del post-fascismo, de la mano del racismo y del populismo, en el gobierno italiano, tras 
imponerse en unas elecciones, algo que nunca consiguió el fascismo fundacional. 
 
En 2007, decía, se emprendió en Italia una experiencia histórica sin precedentes: la creación 
de una alternativa política al primero de los populismos que triunfaron en Europa ya en el 
final del siglo XX, y que estaba integrado por una formación xenófoba como la Liga Norte, y 
Forza Italia, el partido de un magnate de la comunicación llamado Silvio Berlusconi. Esa 
alternativa al extremismo estuvo muy meditada por las grandes personalidades del antiguo 
pentapartito que, bajo el liderazgo de la democracia cristiana, y la participación 
imprescindible de socialistas, socialdemócratas, liberales y republicanos, convirtieron a la 
Italia destruida en 1945, en un cuarto de siglo, en nación fundadora de la Alianza Atlántica, 
las Comunidades Europeas, el G-7 y el G-20. 
 
Una de esas personalidades fue Giuseppe Galasso, republicano y laico, liberal progresista 
mazziniano. Habiendo conocido en su infancia y juventud el fascismo, y en su madurez la 
instalación del populismo liguista y berlusconiano en la vida pública italiana, y a la vista del 
decepcionante funcionamiento de plataformas de centro y centro- izquierda como "La 
Margarita", o de coaliciones como "El Olivo" (Giulio Andreotti decía que había llegado la Era 
de la "política botánica"), su propuesta pretendía aportar una respuesta más madura al 
"horizonte de la complejidad" que suscitaba una crisis general, económica, política e 
institucional. Esa respuesta pasaba por la voluntad de representar la centralidad 
republicana desde una propuesta partidaria inequívoca: la demócrata, siguiendo el modelo 
estadounidense, especialmente su tradición liberal clásica rooseveltiana y kennedyana. El 
nuevo Partido Democrático nacía, de esta manera, como agregación de todas las grandes 
tradiciones de pensamiento y de gobierno del centro y centro-izquierda, ya presentes en 
los gobiernos del centrosinistra, ya estuvieran liderados por cristianodemócratas, 
republicanos o socialistas como Aldo Moro, Giovanni Spadolini o Bettino Craxi, sumando a 
los antiguos eurocomunistas de Enrico Berlinguer. Tradiciones que se fusionaban en la 
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racionalidad, y no en la calidez o el entusiasmo. El análisis de Galasso era impecable, pero 
también doliente: si Berlusconi había podido gobernar cinco años sin más factor de 
cohesión que su propio extravagante liderazgo, ¿por qué el centro-izquierda no lo había 
conseguido contando con líderes tan respetables como Romano Prodi? 
 
Su respuesta era automática: había faltado el respaldo de una organización partidaria que 
otorga consistencia a la acción de gobierno. Una organización que debía ser capaz de 
aglutinar a la mayoría de la sociedad italiana. En el cumplimiento de ese objetivo, Giuseppe 
Galasso le adjudicaba a la centralidad italiana un doble e histórico error: por un lado, la 
fragmentación del proceso de decisión política; por el otro, la ausencia de una 
imprescindible cohesión, y tanto ideológica como programática. La creación de un partido 
unitario, dotado de una acción unitaria, podría resolver esa doble problemática. No ignoraba 
el catedrático napolitano que la pertenencia a culturas políticas diversas en modo alguno 
tocaba a su fin con la militancia en un nuevo partido. Y, por eso, la fusión partidaria habría 
de aprender a convivir con la permanencia de esas culturas. Pero, llegado un tiempo de 
urgencia democrática, las culturas eran convocadas a desplegar una acción común. 
 
En nuestras incursiones depredadoras por las librerías de Madrid, o a lo largo de las 
interminables y copiosas comidas que manteníamos en la propia capital, o en Alcalá de 
Henares, tuvimos ocasión de analizar la creciente ausencia de  fuerzas que acertaran a 
interpretar a los amplísimos espacios centrales de nuestras sociedades. Cuando el profesor 
falleció en febrero de 2018, la ciudadanía italiana estaba a punto de dar la victoria al 
populista Movimiento Cinco Estrellas, con la Liga Norte casi arrebatando al PD la segunda 
posición. Pero es verdad también que, desde las elecciones presidenciales francesas de 
2017, una experiencia política ha querido expresar, y tanto en términos históricos como 
estratégicos, la republicana necesidad de un anclaje democrático y central: La República en 
Marcha. La candidatura presidencial de esta plataforma habría de estar liderada por 
Emmanuel Macron, un joven ministro saliente del gabinete socialista de François Hollande, 
pero organizada por François Bayrou, heredero del socialcristianismo del Movimiento 
Republicano Popular y del Movimiento Republicano de Liberación, líder del Movimiento 
Demócrata. El encuentro entre tradiciones de pensamiento y de gobierno en modo alguno 
pretendía desconocer o mucho menos anular culturas y trayectorias políticas. El énfasis 
residía en el objetivo común: detener a los populismos extremistas en Francia y, por 
extensión, en todo el continente, y darle continuidad al proyecto del Estado social y 
democrático de Derecho, europeísta y modernizador, y a la ampliación de los derechos y 
libertades fundamentales. 
 
Esa conjugación de esfuerzos, como en todos los grandes momentos de la historia y de la 
estrategia democrática, obedecía a la inteligencia y a la audacia, aunando conceptos 
aparentemente contradictorios. Igual que en 1944 Marc Sangnier planteaba "La Revolución 
a través de la Ley", en 1945 el laborismo británico proponía "Y, ahora, gana la paz", y en 
1964 Eduardo Frei Montalva llamaba a "La revolución en libertad", Emmanuel Macron 
proponía una "Revolución: reconciliar Francia". 
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Revolución como reconciliación. El encuentro, el diálogo, la comprensión, la empatía y la 
compasión como cotidianas revoluciones democráticas. La fraternidad como alternativa a 
la división, la fractura y la confrontación. La democracia debe colocar al ser humano en el 
centro, y defenderlo a través de la ley, y de la acción de los poderes públicos legítimamente 
constituidos gracias al consentimiento, al compromiso y a la participación de los 
gobernados. Los extremismos no colocan a la persona en el centro: en el centro colocan al 
odio. Y nada más complejo, más artificial y, por lo tanto, más necesitado de simplificación, 
que el odio. Lo humano no es odiar. Reconciliar, en cambio, nos propone integrar la 
determinación cívica de dar continuidad histórica a las formas constitucionales, 
democráticas y parlamentarias a través de una decidida voluntad reformista, es decir, y de 
nuevo, la revolución a través de la ley, del Estado de Derecho, y en libertad. La política y 
todas las formas del servicio público deben y pueden inspirar la reconciliación. Una 
reconciliación que integra e incluye a través de las reformas. En política, reformar es 
reconciliar. Y nos invita a la adopción de algunos grandes renglones estratégicos que dan 
cauce al trabajo fecundo desde las propias ideas, pero también en comunión con las ideas 
del otro: 
 

1. La visión sencilla de un modelo de sociedad. Y sencilla, porque se compadece con 
un plan y un estilo de vida. Nos encontramos quienes, con ideas y perspectiva 
distintas, entendemos la República, pero también la vida, de la misma manera: 
como un espacio para el crecimiento personal y comunitario, en justicia y en 
compasión; para la igualdad profunda entre corazones vitales y humildes, corazones 
que saben conocer, comprender y compartir; para la vitalidad, la espontaneidad y 
la pasión por la libertad, pero sabiendo  valorar el dominio personal, la contención, 
la moderación; para la dignidad de la ilusión, de la esperanza y de la inocencia. 

2. Si la solución constitucional, democrática y parlamentaria va a seguir siendo la única 
respuesta a los extremismos populistas, es decir, al afán sectario de negación del 
proyecto de emancipación humana integral y fraterna, social y territorialmente justa 
y cohesionada, eso significa que entramos en un nuevo y largo período constituyente 
de la historia. Un período de responsabilidad. 

3. La convicción de que la propuesta republicana, necesariamente, es una propuesta 
central. La República es una "solución de término medio", en expresión de Morales, 
uno de los portavoces de Manuel Azaña en La velada en Benicarló. En esa República, 
los derechos del ser humano están tutelados y protegidos por el Estado de Derecho; 
se garantiza el pluralismo de los grupos sociales, de la persona y de las comunidades, 
y la diversidad de proyectos de vida; las instituciones adquieren una medida 
humana; y no sólo se potencia el derecho de la ciudadanía a la participación en el 
gobierno de la nación, sino que se convoca a esa misma ciudadanía a la asunción de 
sus obligaciones. 

4. La necesidad de hacer política con alegría, pero en serio; con realismo, pero desde 
la esperanza; con responsabilidad, pero responsabilidad visionaria; con 
pragmatismo, pero sin renunciar a las ambiciones y a los ideales que definen a las 
sociedades vivas. La política, como la enseñanza, como la comunicación, como todas 
las formas de servicio público, nos transmiten toda la espléndida vitalidad de 
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nuestra sociedad. 
5. Para eso, y desde ideas y creencias diversas, debe cobrar expresión, presencia, 

participación y entidad partidaria una centralidad dinámica, necesariamente plural, 
abierta, cívica, ambiciosa, constitutivamente comprometida con la cohesión social, 
reformista, feminista, atenta a la preservación de la creación. Una centralidad 
humilde, sencilla, cálida, acogedora y fraterna, comprometida con los segmentos 
más frágiles y vulnerables de nuestra conciudadanía. Una centralidad que sepa 
disfrutar del encuentro en la diferencia, 

6. En política, la pluralidad sirve como fuerza democrática, y no como ejercicio escolar. 
Pero porque la pluralidad es el constante descubrimiento de la capacidad de una 
sociedad para reconocer y promover cuanto le resulta esencialmente común. En 
democracia, el servicio se instala en un patrimonio cultural y convivencial 
compartido. En un histórico discurso en el Senado chileno, el 11 de julio de 1973, 
Patricio Aylwin definía a "la convicción democrática" como "valor cultural y norma 
de convivencia cívica". Convivencias y culturas en plural para una convivencia en 
singular. 

7. Encontrar el camino de la centralidad, además, no es complejo, sobre todo en 
los períodos más exigentes de la historia. Mi padre decía siempre que había 
resultado muy fácil ser antifranquista. Exige, eso sí, coraje político y personal. 
Cuando Willy Brandt tomó posesión como alcalde de Berlín, en 1957, cada vez que 
un compañero le visitaba para objetarle su presunto giro hacia la derecha le llevaba 
hacia su despacho y les mostraba a los tanques soviéticos estacionados a menos de 
cinco minutos. Willy Brandt, en Mi camino hacia Berlín, con la autoridad del socialista 
que luchó contra el nazismo, exiliado, cautivo y torturado, no vacilaba en definir al 
régimen que imperaba en la zona de ocupación soviética como "enemigo del débil, 
del indefenso y de la clase obrera". Al extremismo se le reconoce porque sigue hoy 
siendo el mismo enemigo del débil, del indefenso y del trabajador. En todo caso, 
incluso en la Era de los extremos, el extremismo es minoritario. Por eso sobreactúa. 
El camino de la centralidad es el camino mayoritario en democracia. 

8. Acertar en el diagnóstico político e histórico no garantiza el acierto en la alternativa 
partidaria. Quien trabaje en política debe saber si quiere hacerlo dentro de una 
fuerza ligera o pesada, de acción política o una mera plataforma electoral, 
ministerial ("somos pocos, pero todos ministrables", decía un clásico de la Transición 
española) o de participación, con un esquema fijo o adaptativo, jerárquico o 
colegiado, más atento al juego partidario, a su propio dinamismo interno, o al 
dinamismo de la sociedad, vertebrado, más centrado en su mística interna, o más 
desplegado hacia el exterior. 

9. Si la solución constitucional, democrática y parlamentaria va a seguir siendo la única 
respuesta a los extremismos populistas, es decir, al afán de negación del proyecto 
de emancipación humana integral y fraterna, social y territorialmente justa y 
cohesionada, eso significa que entramos en un nuevo y largo período constituyente 
de la historia. Un período de responsabilidad y estabilidad. Especialmente a la hora 
de construir mayorías de gobierno, no digamos constitucionales. Una sociedad más 
plural obliga también a saber que la pluralidad entiende y acepta decisiones que no 
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contentan del todo a nadie. Pero ni acepta ni entiende la adopción de esas 
decisiones sin escucha previa, y no digamos sin respeto y sin reconocimiento de 
ideas y propuestas. 

10. La centralidad, decía De Gasperi, reside precisamente en poner las energías 
constitucionales de una sociedad al servicio de un nuevo tiempo y de una también 
nueva, cálida y acogedora humanidad. En donde, como primera premisa, la única 
pretensión condenada al exterminio es la pretensión de exterminar al adversario. 
Mucho puede el terror, sostenía el Garcés de Manuel Azaña, pero su error consiste 
en que él mismo engendra la fuerza que lo aniquilará. Tanto en España como en 
Chile lo sabemos muy bien. Por eso, como decía de los Tratados de Roma un 
socialdemócrata valón como Paul-Henri Spaak, lo que urge siempre, en la vida 
política e institucional, es proceder a "un llamamiento a la inteligencia, a la cordura 
y a la solidaridad". 

11. Aldo Moro decía en 1968 que existía una nueva humanidad que estaba haciéndose. 
Y que el movimiento de esa nueva humanidad era, como la propia historia, 
irresistible e imparable. En 2022, la maravillosa prolongación de la existencia, y la 
aceleración de la historia, determinan que sean varias humanidades las que quieren 
hacerse al mismo tiempo. Hablar de pluralidad significa reconocer la pluralidad 
etaria, el diálogo fecundo entre personas de edades distintas, la acumulación de 
experiencias y sensibilidades plurales en una sociedad en donde convergen, y en 
plenitud profesional y política, al menos tres generaciones. La fuerza democrática 
del encuentro generacional y vivencial es una garantía de futuro gigantesca. 

 
3. Para terminar. Para que yo me llame Chile 
 
Concluyo. Citaba antes al poeta asturiano Ángel González, uno de los más grandes entre los 
integrantes de la generación del 50'. Uno de sus poemas más representativos, Para que yo 
me llame Ángel González, recuerda que él no es más que el resultado de un ancho espacio 
y un largo tiempo, de hombres de toda mar y toda tierra, fértiles vientres de mujer, y 
cuerpos y más cuerpos fundiéndose incesantes en otro cuerpo nuevo, un pasaje lento y 
doloroso, sobreviviendo naufragios aferrándose al último suspiro de los muertos, para dar 
en él, que lucha contra el viento, convertido en "el éxito de todos los fracasos, la 
enloquecida fuerza del desaliento". 
 
Una República, una Constitución, un Estado de Derecho, una democracia, son y somos el 
éxito de todos los fracasos. ¿Hemos de fracasar todas y cada una y todos y cada uno para 
que culminemos con éxito la tarea? Mi convicción es que una Constitución se instala en el 
siempre de los seres humanos, el de Fabrizio de Salina, cuando resulta parcialmente 
incómoda a cada persona, cuando a nadie convence del todo. Que ganaremos, como 
nación, cuando cada ciudadana y cada ciudadano haya dejado algo de sí, una idea, una 
propuesta y una ilusión, en el camino. Pero esa es también la fortaleza de la democracia y 
del Estado de Derecho, y de la forma constitucional y parlamentaria de gobierno. Saber 
perder hoy para ganar, y ganar para esta generación y las próximas. La, diría Alberto Jiménez 
Fraud, "emoción liberal" de atender a las necesidades humanas esenciales de libertad y de 
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racionalidad en el marco de la ley y de la institucionalidad legítima que de ella emanan. De 
todos nuestros fracasos individuales, del espacio ancho, o estrecho y profundo, del largo 
tiempo, habrá surgido una realidad compartida. La fuerza de las ideas, diría Gutenberg 
Martínez. De todas las ideas democráticas. Para que yo no llame Enrique San Miguel. Para 
que yo me llame Chile. 

 
1. Ponencia presentada en la novena versión del Encuentro Internacional Oswaldo  Payá Sardiñas. Noviembre 

2022. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  


